
L ongtemps, on les a “affectueu
sement” surnommées les Beu
rettes. “Le but, rappelle le so
ciologue Eric Fassin, dont la 

spé cialité est de croiser les questions 
de race et les questions sexuelles, 
était de distinguer les bons et les mau-
vais. Les Beurettes servaient de modèle 
et les Beurs de contre-modèle. Les mau-
vais, c’était les garçons qui brûlent des 
voitures et les bons, c’était elles, les mé-

ritantes qui sont bonnes en latin. Ainsi, 
elles étaient censées incarner les vertus 
de l’école républicaine.”

Si le terme de Beurette était très 
branché dans les années 1990, il 
semble maintenant passé de mode, 
quoiqu’on l’utilise encore dans les 
médias pour évoquer la réussite des 
femmes d’origine maghrébine. En 
fait, il est surtout passé dans le jargon 
pornographique. Soumettez le mot 
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IMAGERIE  Dangereuse ambitieuse, victime consentante, héroïne  
de la République ou menace pour la nation, quand ce n’est pas vulgaire 
dévergondée ou irrespectueuse voilée... S’ils fonctionnent toujours  
par opposition, les clichés qui concernent les Maghrébines en France 
ont fatalement un point commun : ils sont sous le signe du “trop”. 
Passage en revue de ces figures et de leurs usages.  Par Sabrina Kassa

“Beurette” à n’importe quel moteur 
de recherche sur Internet, vous ver
rez alors défiler des pages et des 
pages de sites pornographiques. A la 
20e place, vous ne trouverez toujours 
pas le livre de référence sur le sujet 
de la sociologue Nacira Guénif Soui
lamas, enseignante à ParisXIII, Des 
beurettes aux descendantes d’immi-
grants nord-africains, paru en 2000 
aux éditions Grasset.

De la Beurette à l’Orientale 
bleu-blanc-rouge

Mais que s’estil donc passé pour 
que la gentille Beurette devienne 
une marque pornographique ? “Ici, 
on joue beaucoup avec l’imaginaire 
 colonial, analyse Eric Fassin. Et 
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Les clichés orientalistes  
ont la peau dure

Je
an

R
ob

er
t D

an
to

u
/P

ic
tu

re
ta

n
k 

(p
h

ot
o 

is
su

e 
de

 la
 s

ér
ie

 “
U

n
 m

u
r 

à 
l'h

or
iz

on
”,

 r
éa

lis
ée

 
da

n
s 

le
 c

ad
re

 d
'a

te
lie

rs
 s

on
or

es
 d

an
s 

u
n

e 
cl

as
se

 d
'a

cc
u

ei
l d

u
 c

ol
lè

ge
 J

ea
n

R
en

oi
r 

à 
B

on
dy

)



NUMÉRO 68  MARS 2013

Beurette 
émancipée  
ou fille voilée : 
deux figures 
ressassées  
à l’envi pour 
mieux signifier 
“la répudiation 
médiatique”  
de la grande 
majorité  
des femmes 
maghrébines
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Maghrébines : femmes tout simplement

d’abord parce que le harem est le lieu de 
tous les fantasmes de perversité. Dans 
ces scénarios, on jouit de voir des Beu-
rettes sexuellement opprimées dans leur 
quartier, et on jouit de les voir émanci-
pées par des hommes blancs pour la 
 caméra. C’est la double jouissance d’un 
orientalisme pornographique.”

De sites en sites, l’imaginaire colo
nial de la Mauresque serait ainsi 
 réactivé sur la Toile, pour le plaisir 
de certain(e)s, mais surtout pour 
 rappeler qu’hier comme aujourd’hui 
le salut de l’Arabe provient de son 
 accouplement avec un Blanc. Pré
tendre être l’Orien tale aguicheuse, 
“être sexuel lement disponible”, ce 
 serait ça, être normale.

“Ce sont même les vrais signes atten-
dus de l’intégration”, explique Nacira 
Guénif Souilamas, qui s’est penchée 
sur la symbolique de la petite robe 
noire. Petite robe qui signifierait 
 l’acceptation du rôle demandé, tout 
autant que le rejet de l’autorité de la 
sphère familiale. Quant à celles qui 
refusent “l’injonction d’apparaître”, 
en mettant le voile par exemple, elles 
sont violemment rejetées par le 
 système, ou tout au moins reléguées 
dans les marges.

Les deux figures – Beurette éman
cipée ou fille voilée – étant bien sûr 
ressassées à l’envi pour mieux signi
fier “la répudiation médiatique” de la 
grande majorité des femmes ma
ghrébines, comme l’avait analysé le 
sociologue Vincent Geisser : “Ces 
adolescentes et ces jeunes femmes issues 
de familles musulmanes qui se trouvent 
exclues de l’espace public et du droit à 
la parole. Des femmes qui ne veulent 
pas porter le voile, mais qui n’acceptent 
pas pour autant de faire allégeance à 
l’ordre assimilationniste...”

L’année passée n’a pas dérogé à la 
règle avec une multiplication de unes 
de magazines mettant en scène la dan
gerosité des femmes voilées, parfois 
associées à l’intégrisme ou aux inci vi
lités (“Cet islam sans gêne” en couver
ture du Point du 31 octobre 2012) ou à 
l’immigration subie (symbolisée par 
une femme voilée entrant dans une 
CAF pour une couverture intitulée 
“Le vrai coût de l’im mi gra tion” dans 
L’Express 14 novembre 2012)...  

En réponse au tollé soulevé par ces 
images racoleuses, les patrons de 
ces magazines ont dû se justifier, la 

main sur le cœur, d’avoir choisi ces 
images non pas pour leur business, 
mais parce que c’est… “l’actualité”.

Associer les femmes voilées à l’in
vasion barbare et à la misère permet 
aussi d’envoyer un message à toutes 
les autres femmes. “Cela permet de 
dire à toutes les femmes arabes : ‘Quel 
que soit le boulot et même s’il est 
précaire et mal payé, on vous sauve 
du pire, alors contentezvous de ce 
qu’on vous donne !’” décrypte Nacira 
Guénif Souilamas.

Les derniers travaux statistiques 
menés par l’Institut national d’études 
démo graphiques (Trajectoires et Ori
gines, 2010) prouvent en effet que 
les femmes d’origine maghrébine 
restent davantage touchées par le 
 chômage et les discriminations que 
les autres Françaises.

Une accalmie rhétorique, mais  
des mentalités inchangées

Reste à savoir si l’année écoulée a 
laissé place à de nouvelles représen
tations, grâce à l’arrivée, notamment, 
de la nouvelle ministre (d’origine 
marocaine) des Droits des femmes 
et porteparole du gouvernement, 
Najat VallaudBelkacem. A en croire 
le titre de la première biographie la 
concernant, Une gazelle au pays des 
éléphants, ce n’est pas gagné... 

“Depuis l’arrivée du PS au pouvoir, 
force est de reconnaître une accalmie 
rhétorique, mais pour le reste, ce n’est 
pas encore très clair, commente Eric 
Fassin. Sous Sarkozy, l’assignation 
identitaire était très forte avec, d’un 
côté, Rachida Dati comme modèle de 
“l’Orientale affranchie” et, de l’autre, 
Fadela Amara, la Beurette des quar-
tiers : elles en faisaient beaucoup !” 

Mais si les représentations sont 
 aujourd’hui beaucoup moins carica
turales, les signes d’un changement 
de logique tardent à venir. “Sur le 
mariage pour tous, poursuit le socio
logue, on retrouve une logique fami-
lière : Najat Vallaud-Belkacem se sent 
obligée de dénoncer les dérapages de 
l’UOIF, alors qu’à l’inverse, elle inter-
vient pour défendre le cardinal Barba-
rin contre toute caricature. Comme si 
ses origines lui imposaient de constam-
ment affirmer la laïcité... mais seule-
ment face à l’islam.”

La petite polémique lancée par le 
Front national, le 22 janvier dernier, 
à l’occasion du Mouloud, est aussi 
très parlante. Ayant trouvé (et trafi
qué) sur le Web une vidéo montrant 
Najat VallaudBelkacem présenter 
ses vœux en berbère, le FN a crié à 
un “communautarisme triomphant” 
inacceptable de la part d’une ministre 
de la République. Le problème, c’est 
qu’il s’est trompé de date car la vidéo P
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datait de 2009, du temps où Najat 
VallaudBelkacem n’était qu’une 
élue lyonnaise.

Pour clore le débat, le PS, par la 
voix de son porteparole David As
souline, a alors considéré que le FN 
avait été “pris la main dans le sac des 
traditionnelles méthodes de l’extrême 
droite raciste : faites d’amalgames, de 
faux ou d’informations falsifiées, et de 
dénonciations publiques ciblées contre 
une personnalité politique française 
en raison de ses origines”.

Ceci dit, un autre message a été 
confirmé : Najat VallaudBelkacem 
ne parlera plus berbère en public. 
Elle est française, sans aucune sin
gularité, voire sans aucune aspérité... 

Le déni des origines ou  
la stratégie de l’effacement

Cette expérience du déni de son 
identité arabe, Lynda K.H., une 
FrancoAlgérienne directrice d’une 
usine implantée aux EtatsUnis, l’a 
vécue plusieurs fois : “Ça a commen-
cé quand je travaillais chez Elf Ato-
chem, en France, il y a vingt ans. On 
m’a clairement demandé de changer de 
nationalité parce qu’une femme algé-
rienne, ingénieure, ça faisait tache...” 
Depuis, elle a plusieurs fois eu l’oc
casion de constater qu’il est très mal 
vu de ramener son “arabité” dans 
l’espace public, surtout lorsqu’il 
s’agit d’un débat politique concer
nant la Palestine, par exemple.

“Quand elles échappent aux assigna-
tions minoritaires, ces femmes se re-
trouvent à ne plus pouvoir rien dire de 
leur expérience”, explique Nacira Gué
nif Souilamas. Soit parce qu’on les 
rappelle rapidement à l’ordre quand 
elles expriment trop clairement un 
point de vue ancré dans leurs his
toires. “Pour être universel, affirme la 
sociologue, il faut rendre compte sur 
ses attachements, surtout s’ils sont sus-
pects, sinon cela est retenu contre vous.” 
Soit parce qu’ellesmêmes préfèrent 
“une stratégie de l’effacement, à la 
 façon de Najat Vallaud-Belkacem qui, 
en faisant généralement silence sur 
la spécificité des femmes “minorisées”, 
tente de toutes nous faire devenir des 
femmes blanches”.

Ce projet est, comme chacun le sait, 
voué à l’échec, car là aussi les rappels 
à l’ordre ne manquent pas pour signi
fier que l’on ne peut jamais prétendre 
être 100 % Française quand on est 
 colorée (voir les études Trajectoires et 
Origines). “En fait, l’horizon que le dis-
cours public propose, c’est l’inadéqua-
tion, conclut Nacira Guénif Souila
mas. Dans tous les cas de figure, ces 
femmes ne peuvent  jamais répondre aux 
injonctions (contradictoires) qui leur 
sont faites. Elles sont toujours en échec et 
ça aussi, c’est utile au discours politique, 
car cela permet de montrer qu’on ne 
peut vraiment rien en faire !”

Rachida Achibane, trentenaire 
d’origine marocaine récemment 
convertie à la garde d’enfants après 

avoir pratiqué des métiers plus ar
tistiques, se sent paralysée par ce 
faisceau d’images contradictoires : 
“Quand je commence à réfléchir à la 
perception que les autres peuvent avoir 
de moi, j’en ai pour un moment... J’en 
viens même à décortiquer mes préjugés 
sur les préjugés que les autres pour-
raient avoir de moi et là, c’est la prise 
de tête intégrale ! Conclusion, je suis 
 célibataire, sans enfants et je ne suis pas 
prête de m’engager avec qui que ce soit 
parce que c’est impossible de savoir où 
l’on met les pieds...”

Si beaucoup de femmes et filles 
d’origine maghrébine se sentent 
 malmenées par le regard de l’autre, 
certaines arrivent à réagir en trouvant 
des réponses originales. “Les échap-
pées aux assignations identitaires se sont 
multipliées à hauteur de la montée des 
injonctions”, constate Nacira Guénif 
Souilamas, dont le travail de recher
che porte maintenant sur ces formes 
de mobilité identitaire.

Des artistes – comme la photo
graphe marocaine Majida Khattari, 
qui a exposé récemment à l’Institut 
du monde arabe des images sur le 
voile et le dévoilement ou la réalisa
trice algérienne Samia Chala, qui réa
lise actuellement Madame La France, 
un film sur sa mère – donnent à voir 
des œuvres qui déconstruisent les 
images exotiques produites sur les 
femmes arabes. Encore peu visible 
pour le grand public, le postorienta
lisme est assurément en marche !  

Emblématiques  
d’une nouvelle 
représentation  
de la femme 
maghrébine dans 
la société française, 
Najat Vallaud-
Belkacem et 
Rachida Dati ont  
dû apprendre à 
mettre en sourdine 
leurs origines.


