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A la fin des années 1990, les gouvernements européens ont organisé
le grand repli des Etats-nations face aux mobilités internationales attendues
comme conséquences des décolonisations et de la mondialisation. Certes,
depuis les années 1960 et avant méme qu’on parle de « crise pétroliere »,
récession et « misere du monde », certaines législations nationales avaient
commencé a étre ¢€laborées dans le sens d’une restriction des flux
migratoires a 1’égard des personnes venant des pays du Sud. Mais avec la
chute du Mur de Berlin, la fin du conflit Est-Ouest, et 1’ouverture des
marchés et des territoires, un autre siécle et une autre Histoire ont
commencé. D’une part, le sentiment s’est alors répandu que nous pouvions
et devions partager un monde unique, dont les dernieres frontieres étaient la
limite naturelle : la planéte Terre dans sa rondeur devint le lieu d’un
possible monde commun, et selon une soudaine évidence, ’'universalisme
des Lumiéres allait trouver, dans un contexte politique supposément pacifié
et uni, la matérialité possible de sa réalisation. Cela selon le principe kantien
du « droit cosmopolite » comme droit naturel de visite (et, en toute logique,
de circulation) des hommes a I’échelle planétaire, « en vertu du droit de la
commune possession de la surface de la terre, sur laquelle, puisqu’elle est
sphérique, ils ne peuvent se disperser a 1’infini, mais doivent finalement se
supporter les uns a coté des autres et dont personne a I’origine n’a plus
qu’'un autre le droit d’occuper tel endroit»'. Maintes fois repris ces
dernic¢res années pour fonder une nouvelle théorie de 1’hospitalité « sans
condition » (qu’il faut entendre au sens de naturelle et d’universelle), ce
principe permet d’élaborer une alternative cosmopolitique pour vivre et

penser la planéte comme un « monde commun » a venir.

D’autre part, le méme moment historique a donné lieu a I’édification
gouvernementale de « politiques de la peur », selon lesquelles le périmetre

des Etats-nations devait étre défendu face aux étrangers et aux conséquences

' Emmanuel Kant, Vers la paix universelle, 1795, éd. Flammarion, 1991, p. 94.; voir
Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort, Galilée, 1997.



de la mondialisation. Pourtant, celle-ci s’est déja faite ou elle est amplement
favorisée, sur les plans économique, financier, communicationnel,
médiatique voire politique. L’édification des murs (18 000 kilomeétres de
murs dans le monde aujourd’hui) semble protéger et défendre des Etats-
nations qui ont déja cédé sur I’essentiel de leurs prérogatives de
souveraineté. De maniere d’autant plus violente qu’elle est pathétique, ils
cherchent ainsi a retrouver jouissance pleine et entiere d’une portion de leur
pouvoir dans la lutte contre la mondialisation humaine et contre ses plus
fragiles manifestations : le corps des migrants les plus pauvres et des
réfugiés... ou leurs descendants. A armes inégales, la puissance publique
traque des individus et fait tenir désormais dans cette police désincarnée tout

le sens des Etats-nations.

Comme un cas d’école, les mouvements et déplacements de
population durant le « printemps arabe » ont mis en évidence les effets de ce
conflit global ouvert a propos de la liberté¢ de circuler dans le monde — et
singuliérement en Europe et dans les pays riches. Fermant la porte a priori a
toute velléit¢ de demande d’asile, les gouvernements italiens et francais ont
promu une mise a ’écart, ce qui n’empécha pas de promouvoir dans le
méme temps un regard compassionnel — I’envers le plus acceptable d’une
politique de mise a distance. Ainsi, le 11 mars 2011 a Bruxelles le président
frangais Nicolas Sarkozy proposa a ses collegues européens la création en
Afrique du Nord de « zones humanitaires » pour « gérer tranquillement la
question des flux migratoires ». Ce faisant, brandissant des menaces
d’invasion étrangere face au passage de 25 000 migrants entre janvier et juin
2011, les Etats européens ont, pendant la méme période, laissé mourir au
moins 1 700 personnes (selon les chiffres du Haut commissariat des Nations
unies pour les réfugiés) naufragées en Méditerranée. Encore devrait-on
logiquement ajouter a la liste les effets collatéraux de cette « guerre »-la,
comme par exemple les six morts, tunisiens et égyptiens victimes de
I’incendie du squat de Pantin le 28 septembre 2011, faute de place en

accueil d’urgence.



Qui est « I’autre » auquel ces politiques-1a opposent la violence et
parfois la compassion ? Toute errance devient coupable, les frontieres se
« durcissent » et transforment les conditions de 1’altérité. Des politiques
« identitaires » sont promues contre les « altérations » venues de 1’extérieur
(ou de I’étranger « de ’intérieur »), ce qui finit par ouvrir la voie largement
aux conceptions ethno-nationales voire raciales et a la montée des extrémes-

droites comme on I’a vu au long des années 2000.

Une nouvelle figure de 1’étranger se dessine aujourd’hui : un
étranger global en quelque sorte, pas seulement parce qu’on le trouve
partout dans le monde face a des politiques et vivant des expériences
comparables, mais surtout au sens ou son altérité synthétise trois figures.
D’une part, I’errance de I’exode — un chemin sans retour ni ligne d’arrivée a
la différence de I’Odyssée du migrant. D’autre part, la mise a I’écart du
« paria », indésirable maintenu aux frontiéres des sociétés et des Etats-
nations. Et enfin, la marginalit¢ du « méteéque », étranger exploitable a
merci, présent dans la ville mais sans acces a la cité, c’est-a-dire sans droits.
Le contraire de I’indésirable en effet, ce n’est pas le travailleur, c’est le
citoyen. En France aujourd’hui, le statut du « sans-papier » reléve de cette
forme ancienne du météque en marge de la cité politique et d’autant plus
exploitable et jetable qu’il est sans citoyenneté. Chaque personne dans son
parcours de vie, peut passer d’une « figure » a une autre. De ’errance sans
fin a un travail provisoire sans papier, d’une cabane sous l’autoroute a
I’expulsion et de nouveau ’errance, cette figure de 1’étranger global met en
évidence le role central et moteur de I’Etat (seul ou regroupé en
communauté internationale). Elle est en ce sens politique — plus précisément
« biopolitique » puisqu’il s’agit de gérer des populations, des corps et des
espaces tout a la fois. Surtout, et c’est sa nouveauté dans un monde
partiellement mondialisé, elle inclue et dépasse D’altérité¢ culturelle ou
« ethnique ». Aujourd’hui cette altérité est d’emblée radicale, elle désigne
des personnes qui nous restent invisibles ou inconnues, et ainsi sans identité
reconnue. Pour des raisons indifféremment sociales, raciales ou religieuses,

mais aussi bien « naturelles », accidentelles ou conjoncturelles, elles sont



maintenues dans un « dehors » et un interstice (juridique, spatial, social), de
I’autre c6té d’une barricre juste refermée, a 1’écart d’une société de droits et
de prospérité considérée comme rescapée des désastres et menacée dans ses
privileéges. Malchance pour celles et ceux qui sont nés du mauvais coté et
issus de la mauvaise lignée ! Lorsque la seule politique audible des sociétés
démocratiques est fondée sur la peur et I'immunisation des individus face
aux risques de toutes sortes (écologiques, sanitaires ou démographiques),
alors la vie de ceux qui sont maintenus a 1’écart de ces sociétés-1a consistera
a lutter contre leur « mort sociale » selon les mots de la philosophe Hannah
Arendt, qu’elle distingue de la mort physique tout en en faisant le début

pour ceux qu’elle appelle les « superflus ».

Dans la vraie vie de tous ceux qui se trouvent placés face a des
politiques publiques resserrant le controle sur les frontieres nationales et
urbaines, et qui sont désignés a priori comme des représentations de
I’étranger global — errant, paria ou méteque -, il n’y a que deux solutions :
demander I’asile ou chercher un refuge. Dans leurs parcours on retrouve,
tout en vrac et en désordre : I’inhospitalit¢ dans le monde d’aujourd’hui, le
développement des refuges en Europe, et I’'utopie des villes-refuges... « Si
nous nous référons a la ville, plutdt qu’a 1’Etat, c’est que nous espérons
d’une nouvelle figure de la ville ce que nous renongons presque a attendre
de I’Etat.»* Ces mots, prononcés par le philosophe Jacques Derrida devant la
premicre assemblée des villes-refuges tenue a Strasbourg en 1997, ont pris depuis
lors plus de poids. Une ville peut-elle s’élever au-dessus des FEtats et
s’affranchir de leurs politiques lorsqu’il s’agit d’hospitalité et de refuge ?
L’utopie des villes-refuges parait bien lointaine (elle fait référence a la
franchise urbaine et a une certaine souverainet¢ de la ville médiévale).
C’est pourtant bien de ville refuge dont il est question ici, mais en pratique
et au prix d’une « désobéissance » qui est devenue une des modalités de
I’agir politique et urbain. Les places que trouvent les « étrangers » dont il est
question dans ce livre, sont des abris, des cachettes, des lieux furtifs et

presque fantomes.

: Jacques Derrida, op. cit., p 17.



Si j’ai voulu réunir les quatre récits qui suivent, c’est parce qu’ils
donnent a voir, a entendre et comprendre des espaces et mondes de 1’ailleurs
au cceur méme de Paris et de sa région.... découverte et réflexion dans le
méme ¢lan d’une écriture personnelle, chercheuse, fouineuse méme, et
empathique, qui savent nous faire voir les interstices de la trés grande ville,
ses espaces cachés, ou certains modes de survie prennent place et prennent

corps dans des temporalités suspendues.

Ce sont quatre carnets d’enquéte : récits personnels de la découverte
d’une réalité souvent inconnue, invisible ou stigmatisée mais bien présente
pourtant au cceur de Paris et sa région. Ils mélent la découverte des lieux,
des personnes, retranscrivant les dialogues et les impressions des quatre
auteures, et aussi les réflexions et commentaires qui construisent petit a petit
une compréhension de ce que sont aujourd’hui les refuges dont Paris est,

aussi, le lieu...

En outre, chaque récit met en scéne la confrontation avec ceux qui —
institutions ou personnes — les tiennent a distance ou au contraire cherchent
a les recevoir, a les rencontrer... partant du refuge entendu comme abri,
cachette, cabane ou squat, on arrive aux questions les plus essentielles de
I’hospitalité, de I’exil, de la ville et du logement social, ainsi qu’aux
personnes («nous» ?) et aux institutions qui sont en charge de les

promouvoir.

Ces quatre récits forment un ensemble a la fois divers et tres
cohérent. Il décrit I'état du monde, ses détresses et ses combats, tel qu’il est
aujourd’hui condensé en un lieu précis, tout prés de chez nous. Il montre
que ces vies précaires font partie du paysage social et urbain de la France,
singuliérement de Paris. Plus encore, elles sont ce en quoi la mondialisation
humaine se donne a voir, et ce en quoi, en partie au moins, Paris est une

ville-monde.



Qu’est-ce qu’étre « étranger » dans le monde aujourd’hui ? Pour
répondre, regardons tout prés de chez nous. En suivant pas a pas quatre
conditions errantes dans Paris et ses alentours, nous les découvrons
contemporaines de notre propre existence, plus proches, voisines méme, et
ainsi plus perceptibles, non pas au loin dans les pays du « Sud », mais ici

méme, tout en bas de chez nous : le monde a nos portes...

Sabrina KASSA, fait le récit de sa découverte de « Sangatte a
Paris », une chronique du square Villemin dans le Xe arrondissement, prés
duquel elle habite. Ses interlocuteurs sont les jeunes exilés afghans, iraniens
ou irakiens qui arrivent depuis le printemps 2003 et apres la fermeture du
centre de Sangatte. Ils vivent 1a par dizaines et attendent, jamais les mémes,
écrit-elle, trés jeunes et calmes. Mais le regard, I'indifférence ou au
contraire, I’aide des voisins et des intervenants associatifs sont aussi pris en
compte : « Je suis journaliste indépendante depuis dix ans je tourne dans
tous les sens les questions migratoires, les rapports Nord/Sud, les problémes
d’exclusion... Je les tourne dans tous les sens, je circule le plus possible,
parfois tres loin. J’explore les morts sociales et les renaissances. Souvent
dans les marges. (...) Au bout de dix ans, je réalise qu’en bas de chez moi,
en plein centre de Paris, 1a ou Amélie Poulain aime & gambader le long des
écluses, tout est la. Les migrants, les rapports Nord/Sud, les violences
sociales, les résistances humaines... Il suffit de prendre le temps

d’explorer ! »

Claudia GIROLA a passé plusieurs années au contact des personnes
«a la rue », des habitants des quartiers et des travailleurs sociaux de la
région parisienne qui interviennent aupres d’eux. Son texte se déplace dans
les circuits parcourus et les lieux habités par les sans-abri sans jamais les
enfermer dans un « monde » artificiellement construit. C’est un espace
limite entre la «vie nue» et la vie sociale, citoyenne, reconnue.
Anthropologue argentine, arrivée en France apres avoir connu les faubourgs

et miseres de I’Amérique latine, elle découvre les sans-abris sous un



nouveau jour, loin du misérabilisme et du malaise ambigu de ’homme blanc
: comme des sujets de parole, contre le stigmate de I’individu désaftilié et
désocialisé ; et comme une présence récalcitrante dans les rues des villes;
c’est ce qu’affirme un sans-abri : « Je les emmerde, je suis toujours la » ; il
y a une « guerre des bancs », des parcs et bouts de trottoir sont devenus les
lieux de leur vie de tous les jours, en faire des meubles de leur vie privée est
pour eux vital! Le malaise des intervenants sociaux et des passants
ordinaires lui semble d’autant plus fort « qu’il n’y a pas de différences
essentielles entre la personne en situation extréme et 1’observateur
extérieur. » Ainsi venue d’un regard a la fois extérieur et empathique, cette
enquéte-la porte un propos plus général qui traverse tout le Paris
précaire d’aujourd’hui : Quelle est cette altérit¢ ? Ethnique ? Raciale ? La
souillure de la frontiere instable entre la vie dite normale et un « extérieur »
méprisé ou ignoré alors qu’il nous est si proche ? La frontieére de I’étranger

et celle de I’indésirable se superposent de plus en plus.

Architecte de formation et anthropologue en formation, Anne-Claire
VALLET est partie a la recherche des installations « spontanées et furtives »
qui se nichent dans les espaces en friche des communes de la petite
couronne parisienne. Les friches urbaines sont les « résidus spatiaux de
I’aménagement urbain », explique-t-elle. Murés, grillagés ou encerclés de
palissades, ces restes et interstices ne sont ni physiquement ni légalement
accessibles, qu’ils soient privés ou publics. Ephéméres, invisibles, ce sont
aussi des espaces de liberté, ou d’une relative liberté, celle de personnes,
étrangeres et le plus souvent en situation irréguliére, qui en tant qu’habitants
apparaissent d’abord juste comme des « ombres » : des passagers fantdmes
a Paris. Anne-Claire Vallet raconte sa propre recherche de ces lieux, par ses
repérages sur google earth, ses déambulations dans les quartiers repérés, ses
échanges avec les voisins, enfin la pénétration un peu hésitante dans les
lieux eux-mémes et la rencontre avec les habitants, bulgares, roumains et
«roms », que les politiques migratoires et sociales ont cantonnés dans les

limbes de la grande ville.



Florence BOUILLON vit entre Marseille et Paris. Aprés une thése
brillante en anthropologie sur les mondes du squat a Marseille, aprés les
squats de Barcelone, elle a voulu découvrir ceux de Paris. Elle y a enquété
entre 2008 et 2009, en suivant notamment de prés la mobilisation entreprise
par les habitants d’un immeuble incendi¢ de la rue Cavaignac pour faire
reconnaitre leur statut de sinistrés en dépit de leur condition d’occupants
sans droit ni titre. C’est par leur intermédiaire qu’elle a rencontré Awa. Loin
de la violence des stigmates et contre la politique urbaine a la matraque,
Florence a voulu raconter la rencontre marquante avec cette femme
malienne, et restituer son parcours d’obstacles entre stigmate et
discrimination, du squat au logement social. A travers les récits de la
recherche d’un toit ou de I’installation en squats, mais aussi grace aux
descriptions de la vie quotidienne d’une femme noire dans un ensemble
HLM, Florence et Awa nous donnent a comprendre les interactions
complexes qui président aux relations entre discrimination raciale et
insalubrité résidentielle, interactions ordinaires et sentiment d’habiter une

ville et une société.

Deux caractéristiques de ces mondes précaires a la fois parisiens et
« globaux » ressortent de ces enquétes. Premiérement, ils n’existent et se
fixent dans la détresse et la vie précaire que parce qu’existe une politique de
l’indifférence associée au cantonnement et a la ghettoisation des
indésirables : « circulez, il n’y a rien a voir !», c¢’est en substance le message
de la politique toute incarnée dans la police. Aussi, décrire ces lieux et celles
et ceux qui les habitent, jusque dans leur vie quotidienne, familiale et
sentimentale, leur vie trés ordinaire et si semblable a la notre, c’est opposer
a cette politique de I’indifférence une politique de |’empathie. Méthode de
I’enquéte ethnologique et condition d’un regard décentré, elle permet de
« raccourcir la distance » comme le dit et le montre Claudia Girola au début
de son récit. Tout a I’opposé de la compassion, de la charité distance, elle
permet de rencontrer, connaitre et reconnaitre I’autre en passant par-dessus

les frontieres instituées par les politiques et les préjugés, et ainsi de réduire



I’altérit¢ de celles et ceux qui nous semblent d’autant plus étranges et

étrangers qu’ils sont tenus a distance. Ce sont donc des récits de rencontres.

Deuxiémement, ces lieux, on le voit bien, sont des refuges. On
oublie trop que le refuge est une des manicres d’accéder a la ville, voire de
faire ville — ce qu’on sait mieux et qu’on admet plus facilement quand il
s’agit d’autres pays dans le monde. Ainsi la concession d’un espace dans
une arriére-cour pour une famille de migrants sans ressources, devient vite,
au Brésil, une « favela » (ce terme désigne a ’origine la broussaille en
forét...). Ailleurs ce sera une « Vila miseria » (en Argentine), une barriada
(au Pérou) ou une «invasion » (en Colombie)... Réinvestis comme de
véritables lieux de vie, ils sont « habités » : a Paris et dans sa région, des
parcs, des squares, des trottoirs, des logements vacants et des friches
deviennent vivables, transformés par et pour la présence de ceux qui y
viennent pour dormir ou se retrouver plus longuement. Ce sont des
expériences a la fois « résilientes » et résistantes. Elles laissent percevoir des
voies inédites de la politique en s’obstinant a affirmer la possibilité de la vie

dans un monde commun et partagé.



